Interludio

INTERLUDIO

DESINTEGRACIÓN

TRIBU DE DAN, NORTE DE CANAÁN

Aproximadamente 1000 Antes de la Era Común

El cielo del desierto brillaba con estrellas mientras Lilith recogía su lira. Roland se sentó a su lado en un montículo de paja, con su flauta en los labios. Todos los jóvenes de ojos brillantes del pueblo se habían reunido alrededor de ellos, esperando que comenzara el espectáculo.

La fiesta había sido idea de Cam, pero el concierto había sido de Lilith, una desmostración de su amor por Cam, quien no podía esperar a casarse cuando llegara la cosecha. Su cortejo había sido rápido y apasionado, y estaba claro para todos aquellos que los rodeaban que estos dos estaban destinados a compartir sus vidas. Las flores de iris adornaban el dosel de ramas que Lilith y sus hermanas habían tejido esa tarde.

Roland tocó primero. Sus ojos brillaron mientras lanzaba un hechizo sobre la audiencia con su misteriosa flauta, tocando una dulce y triste canción que ponía a todos en el estado de ánimo para el romance. Cam sostuvo su copa de bronce en alto, apoyándose en Lilith y oliendo la sal en su piel.

El amor era palpable en el aire. El brazo de Dani rodeó a Liat, que se balanceaba con sus oscuros ojos cerrados, saboreando la música. Detrás de ella, la cabeza de Arriane descansaba sobre el hombro de una chica de cabellos rizados llamada Tess.

Lilith tocó la siguiente canción. Era una melodía exuberante y obsesiva que había improvisado durante su primer encuentro con Cam. Cuando terminó, y los aplausos se habían calmado, Cam la acercó y la besó profundamente.

“Eres un milagro,” susurró él.

“Como tú,” respondió Lilith, besándolo de nuevo. Cada vez que sus labios se tocaban, era como la primera vez. Se sorprendió de lo mucho que había cambiado su vida desde que los ojos verdes de Cam le sonrieron primero. Detrás de ella, Roland había comenzado a tocar de nuevo, y Lilith y Cam convirtieron su beso en un baile, balanceándose bajo las estrellas.

Una mano apretó la de Lilith, y ella se volvió para encontrar a Liat. Al crecer, los dos se habían llevado bien, pero eran amigos. Ahora, las chicas se habían unido a sus romances paralelos.

“¡Ahí estás!” dijo Lilith, besando la mejilla de Liat, luego se volvió para saludar a Dani, pero algo en su expresión la detuvo. Parecía nervioso.

“¿Qué pasa?” preguntó Lilith.

“Nada,” dijo él rápidamente antes de volverse y levantar su copa. “Me gustaría proponer un brindis,” dijo a la turbulenta multitud. “¡Por Cam y Lilith!”

“¡Por Cam y Lilith!” La fiesta resonó mientras Cam le pasaba el brazo por la cintura a Lilith.

Dani miró a Liat. “Tomemos un minuto para dirigirnos a la persona que amamos y asegurarnos de que saben lo especiales que son para nosotros.”

“No lo hagas, Dani,” dijo Cam en voz baja.

“¿Qué?” preguntó Lilith. Hasta ahora, la noche había sido tan feliz como cualquiera que Lilith había conocido, pero el tono de Cam le dio una sensación de hundimiento. Ella levantó la vista hacia las estrellas que palpitaban en el cielo y sintió que algo cambiaba, una energía oscura convergiendo sobre su feliz reunión.

Lilith siguió la mirada de Cam hasta Dani.

“Liat Lucinda Bat Chana,” decía Dani, “Digo tu nombre para afirmar que vives, respiras, eres una maravilla.” Sus ojos se llenaron de lágrimas. “Eres mi Lucinda. Tú eres amor.”

“Oh, no,” dijo Arriane, empujando a través de la multitud.

Desde el lado opuesto de la tienda, Roland se acercaba a Dani, también, empujando a una docena de hombres fuera del camino. Maldijeron su rudeza, y dos de ellos le arrojaron copas a la cabeza.

Sólo que Cam no se lanzó contra Liat y Dani. En lugar de eso, sacó a Lilith tan lejos de la multitud como pudo...

Liat cerró la distancia entre sus labios y los de Dani. Un sollozo rompió en la garganta de Dani, y él apartó su cara. Algo en él se rindió, como una montaña cayendo al mar.

Y entonces hubo luz: una columna de fuego donde los amantes habían estado.

Lilith vio fuego, respiró humo. El suelo tembló y ella se cayó.

“¡Lilith!” Cam la cogió en sus brazos mientras se apresuraba hacia el río. “Estás a salvo,” dijo él. “Te tengo.”

Lilith lo abrazo fuertemente, sus ojos se llenaron de lágrimas. Algo terrible le había pasado a Liat. Lo único que podía oír eran los gritos de Dani.

Cuando la luna se había encogido y volvió a encogerse, y la conmoción se había desvanecido hasta el dolor resignado, la tribu volvió su atención a la boda de Lilith para levantar su ánimo. Sus hermanas terminaron de tejer su túnica de boda. Sus hermanos sacaron barriles de vino de la cueva de la familia.

Y en una curva oculta en el río Jordán, dos ángeles caídos cubrieron sus brillantes cuerpos en el banco cubierto de lirios después de un baño de última hora.

“¿Estás segura de que no quieres que posponga esto?” preguntó Cam, sacudiendo su pelo.

“Estoy bien,” dijo Dani, forzando una sonrisa. “Ella volverá. ¿Y qué diferencia tiene si te casas con Lilith hoy o en dos meses?”

Cam levantó la túnica más bella que tenía de las ramas del algarrobo y se la puso alrededor de sí mismo. “Es una gran diferencia para ella. Estaría devastada si le sugiriera posponerlo.”

Dani miró el río durante mucho tiempo. “Terminé tu licencia de matrimonio anoche. La pintura debería estar seca.” Se levantó y se puso la bata. “Lo traeré.”

Solo por un momento, Cam se sentó y miró al río. Tiró una piedra a través de la superficie y se maravilló de que las leyes de la naturaleza todavía celebraban un día tan mágico como este.

Él nunca había soñado que se casaría. Hasta que la conoció. El amor había florecido tan rápidamente entre ellos que era sorprendente pensar lo mucho que Lilith no sabía, lo mucho que Cam todavía necesitaba decirle...

Le sorprendieron los brazos alrededor de su cuello. Unas manos suaves encontraron su pecho. Cerró los ojos.

Lilith comenzó a cantar suavemente, una melodía que había estado escuchando su zumbido durante semanas. Por fin, había encontrado las palabras para adaptarse a la melodía:

“Te doy mis brazos

Te doy mis ojos

Te doy mis cicatrices

Y todas mis mentiras a ti

¿Qué me vas a dar tú?”

“Esa es la cosa más encantadora que he escuchado,” dijo Cam.

“Es mi voto de matrimonio para ti.” Ella apoyó la frente en la nuca de él. “¿Realmente te gusta?”

“Me gusta el vino, la ropa fina, el beso fresco de este río,” dijo Cam. “No hay ninguna palabra que pueda captar lo que siento por ese voto.” Giró su cabeza para acariciarla y verla por primera vez con su vestido de novia hecho a mano. “O por ti. O por ese vestido.”

“Decoro,” dijo Dani detrás de ellos. “Todavía no estáis casados.” Se arrodilló frente a los enamorados y desenrolló un grueso pergamino.

“Esto es hermoso,” dijo Cam, admirando la elegante escritura aramea de Dani y las airosas pinturas que había añadido como una frontera, que representaba a Cam y a Lilith en una docena de abrazos.

“Espera,” dijo Lilith mientras se unían sus cejas. “Esto dice que nos casaremos aquí, junto al río.”

“¿Qué mejor lugar? Aquí es donde nos enamoramos.” Cam trató de mantener la voz alegre mientras el temor lo invadía, porque sabía lo que ella iba a decir.

Lilith respiró hondo, midiendo sus palabras. “Tú y Dani se burlan de la convención, y me gusta eso. Pero estamos a punto de casarnos, Cam. Entraremos en una larga tradición, una en la que a mí respecta. Quiero casarme en el templo.”

El templo en el que Cam no podía entrar. Y él estaba demasiado avergonzado para decirle por qué, que era un ángel caído, y un ángel caído no podía pisar en tierra consagrada.

Debería haberle dicho la verdad desde el principio. Pero si lo hubiera hecho, habría sido el fin de su amor, ¿cómo podría alguien tan virtuoso como Lilith aceptar a Cam como era?

“Por favor, Lilith,” dijo él. “Intenta imaginar una hermosa boda junto al río…”

“Te dije lo que quiero,” dijo Lilith. “Creí que habíamos llegado a un acuerdo.”

“Nunca habría aceptado un matrimonio en el templo,” dijo Cam, tratando de mantener el tono de su voz firme, sin querer traicionarse.

“¿Por qué no?” preguntó Lilith, desconcertada. “¿Qué secreto guardas?”

Dani se alejó, dándole un momento a la pareja. Incluso ahora, Cam no podía decirle que no era humano, que era otra cosa. La amaba tanto que no podía soportar perder su estima. Y caería si supiera la verdad.

Se volvió hacia ella, memorizado cada peca, cada destello de sol en su pelo, el azul caleidoscópico de sus ojos. “Eres la criatura más notable que he visto nunca…”

“Tenemos que casarnos en el templo,” dijo Lilith enfáticamente. “Sobre todo después de lo que le pasó a Liat. Mi familia y mi comunidad no honrarán otra nuestra unión de ninguna otra manera.”

“Yo no soy de tu comunidad.”

“Pero yo sí,” dijo Lilith.

Su comunidad nunca honraría esta unión si descubrieran la verdad sobre Cam. Él no había estado pensado, ese era el problema. Había estado tan atrapado en el amor que no se había dado cuenta de cuántas barreras existían entre ellos.

Él miró con asombro hacia el templo. “No pondré los pies allí.”

Lilith estaba a punto de llorar. “Entonces no me quieres.”

“Te quiero más de lo que jamás creí posible,” dijo él bruscamente. “Pero eso no cambia nada.”

“No lo entiendo,” dijo ella. “Cam…”

"Se acabó," dijo él, sabiendo de pronto lo que tenía que hacer. Hoy se irían por caminos separados, cada uno cuidando un corazón roto. No había otro camino. "La boda, todo."

Dijo las palabras con amargura, y cuando Lilith abrió la boca, oyó palabras más enfadadas que las que ella decía. Esto se convertiría en su lado de la historia: las palabras que necesitaba oír para terminar con todo.

“Me estás rompiendo el corazón,” dijo ella.

Pero lo que Cam oyó detrás de sus palabras fue: Eres un hombre malo. Sé que lo eres.

“Olvídate de mí,” dijo él. “Encuentra a alguien mejor.”

“Nunca,” jadeó ella. “Mi corazón te pertenece. Maldito seas por no saberlo.”

Pero Cam sabía que lo que realmente quería decir era: Espero vivir mil años y tener mil hijas, así siempre habrá una mujer que pueda maldecir tu nombre.

“Adiós, Lilith,” dijo él con frialdad.

Ella gritó en agonía, agarró su licencia de matrimonio y la arrojó al río. Estaba de rodillas, llorando, con el brazo extendido hacia el agua como si quisiera devolvérselo. Observó la última evidencia de su amor desaparecer con la corriente. Ahora era sólo Cam quien tenía que desaparecer.

En los días oscuros y décadas que siguieron, cada vez que Cam pensaba en Lilith, recordaban algún detalle nuevo y feo que nunca había ocurrido ese día junto al río.

Lilith escupiéndole.

Lilith clavándole furiosamente en el suelo.

Lilith renunciando a su amor.

Hasta que la verdad, la que Cam se negó a decirle, se hundió bajo el recuerdo de su rabia. Hasta que, en su mente, Lilith lo había abandonado. Hasta que le fue más fácil vivir sin ella.

Él no se acordaba de las lágrimas que le cortaban las mejillas o de la forma en que tocaba el algarrobo como si se despidiera. Esperó hasta que el sol se puso y la luna se elevó. Cuando sus alas blancas florecieron a sus lados, enviaron una ráfaga de viento ondulado a través de la hierba.

El Cam que dejó el río Jordán esa noche nunca volvería.